1l cinema dei ricordi.

Una storia come tante ma diversa nella sua unicita.

2”B scuola secondaria di I grado “Antioco Mannai”, Sant’ Antioco
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M. D., Eleonora F., Giuseppe G., Vittoria G., Elena O., Alice P., Isabelle R., Simone S.,
Thomas U., Eleonora V.

La storia, ambientata negli anni ‘60 del secolo scorso, descrive, tra fatti storici e di pura fantasia, la vita
tranquilla di una ragazza di paese che, ad un certo punto, verra stravolta da un evento imprevedibile, il quale

fungera, pero, da raccordo tra il passato e il futuro.

(Sardu: Su contu est de is annus sessanta, de su séculu passau, contat contus verdaderus e inbentaus. Contat de
sa vida de una picioca de una bidda chi, de suncunas s’agatat cun un’esisténzia strumbullada po nexi de una
cosa spantosa chi dd’at a contessi. Custa cosa noa at a poni impari su tempus passau e su benidori.)

(English: The story, set in the Sixties of the last century, describes amidst historical events and pure fantasy the
quiet life of a country girl. At a certain point, her life will be tested by an unforeseeable event, which will join

her past and her future.)

Francesca, una graziosa e solare bambina di sette anni, come da sua abitudine, il sabato sera
andava al cinema in compagnia di suo nonno Armando, un uomo dedito al lavoro di
settantatre anni, ex militare della prima e seconda guerra mondiale, un uomo generoso e
onesto con le persone.

I due passeggiavano insieme verso il solito tabacchino del corso di Sant’ Antioco (la loro terra
natale, ovvero un’isoletta del sud Sardegna) per comprare il tabacco e le cartine con cui il
nonno si faceva le sigarette.

Cicita, cosi come la bambina veniva chiamata in famiglia, amava trascorrere il tempo in
compagnia del nonno e ammirare con lui il meraviglioso paesaggio del loro paese; amava
I’odore del mare e il dolce suono delle onde che si scontravano contro i muretti del
lungomare, ricoperti dalle reti dei pescatori.

I due camminavano lentamente, quasi per gustare meglio quella passeggiata ed assaporare
ogni attimo trascorso insieme, che li avrebbe condotti dal lungomare, risalendo la stradina,
direttamente sul corso Vittorio Emanuele. Dal corso al teatro il tragitto era breve. I due, una

volta giunti di fronte alla struttura, entravano dalla porta che conduceva direttamente alla sala



principale, in fondo alla quale vi era un piccolo palcoscenico in legname ben costruito. Ai lati
del vestibolo due scalette, rese sicure dalle ringhiere, conducevano alla galleria sorretta da
diverse colonne di ghisa. All’epoca, potevano godere dello spettacolo in tutto circa
cinquecento avventori.

Il Savoia risultava sempre ben arieggiato grazie alle tre finestre da cui filtrava, nelle ore
diurne, la luce naturale, oppure grazie al tetto apribile che procurava sempre un grande
stupore nell’espressione di chi lo vedeva azionarsi. Il cine-teatro, infatti, era noto a quei tempi
anche per questa sua caratteristica, che lo rendeva unico in tutto il territorio italiano.
Francesca e nonno Armando godevano di un’ottima visuale, grazie ai posti a lui riservati,
segno di rispetto che la societa aveva nei suoi confronti. I loro posti erano sempre il 3D e il
3E. Dalla platea, la bambina si divertiva a fotografare con i suoi occhietti azzurri tutta la sala
che si affollava, osservando le ombre delle persone proiettate per terra grazie al lampadario a
cinque fiamme e grazie alle lampade presenti sulle pareti. Tra le panche in legno, disposte sui
due lati, si formava una sorta di corsia che garantiva la sicurezza. Francesca seduta sul lato
corridoio, agitava impazientemente le sue gambette che non toccavano bene a terra.

C’era chi chiacchierava rumorosamente, chi sgranocchiava dei semi di zucca, chi fumava e
chi aspettava, come lei, 1’inizio dello spettacolo.

Le serate, i sabati, si concludevano tranquillamente e, come sempre, con i vestiti impregnati
di puzza di fumo, il gusto dei semi di zucca sulle labbra e, talvolta, con il viso arrossato,
dovuto a qualche lacrima versata. Le settimane terminavano quasi sempre con la stessa
piacevole routine.

A causa, pero, dei problemi di salute riscontrati al nonno, quegli incontri erano destinati a
cambiare di frequenza, pertanto si diradarono.

Una mattina, infatti, Cicita, trovando sua madre in lacrime, capi che il motivo poteva essere
collegato solo alla salute del suo nonno. Correndo a perdifiato per tutto il corso fino a piazza
Umberto, dove si trovava la casa del nonno, una volta varcata la soglia e spalancata la porta
della camera da letto, la sorpresa si riveld amara. Li giaceva la sagoma di nonno Armando,
priva di vita. Francesca provo invano a svegliarlo, ma tutto si rivelo inutile. La realta era dura
da accettare.

Trascorsero ben sei lunghi anni da quell’episodio luttuoso, che aveva segnato cosi
intensamente 1’anima e la vita della ragazza; Cicita non era piu una bambina ma una
tredicenne in cerca della propria identita, che dava una grande importanza alle relazioni di

amicizia.



Era diventata una signorina, aveva iniziato a truccarsi con i trucchi di sua madre e ad
indossare le minigonne di nascosto. Caratterialmente era timida e modesta, ma, in base alle
situazioni, si dimostrava sicura di sé, sostenendo i propri ideali con tenacia. Era maturata.
Osservava la vita, ora, da una prospettiva diversa.

La morte del nonno I’aveva certamente segnata, ma non solo da un punto di vista negativo. Si
portava appresso un bagaglio emotivo-culturale che la rendeva sicura delle sue radici e forte
dagli insegnamenti che il nonno le aveva impartito.

Le piaceva leggere, ascoltare le canzoni di Gianni Morandi (per mezzo di un giradischi o
della radio), di cui ritagliava le immagini prese da qualche giornale, per poi incollarle sul suo
diario segreto del cuore. Lo stesso Savoia ospito il cantante per un suo concerto.

Francesca non aveva perso del tutto I’abitudine di recarsi al teatro e grazie al concerto del
suo beniamino riprese a frequentarlo con piu regolarita. Si presentava, come ai vecchi tempi,
all’ingresso principale; prima di entrare faceva un gran sospiro e passo dopo passo si dirigeva
verso la sua poltroncina di legno, alla quale si era tanto affezionata. Era ritornata ad essere
per lei una pratica irrinunciabile, una tradizione viva da voler custodire e che la faceva
sentire cosi tanto vicina al nonno e che presto le avrebbe regalato una ventata di novita.
L’ultimo sabato del mese di marzo, del 1968, Francesca si incammino verso il Savoia.
Apparentemente, quella sera sembrava una delle tante sere: varco la soglia di ingresso, prese
posto, attese che il film iniziasse. In programmazione c’era “Tutte le ore feriscono... l'ultima
uccide”, un film di Jean-Pierre Melville. Ma, ad un tratto la sua attenzione fu rapita
dall’ingresso in sala di un ragazzo mai visto prima (probabilmente neppure sardo), il quale
aveva preso posto nella fila opposta alla sua poltroncina, sull’altro lato; non sedeva né troppo
vicino né troppo lontano da impedire che i due si scambiassero sguardi e sorrisi fugaci.
Francesca era come rapita da quello sconosciuto ma dall’aspetto per cosi dire familiare. A
furia di guardarlo, ne era certa: il suo sorriso, i suoi modi gentili, 1’altezza e quel tono di voce
pacato, le ricordavano il nonno.

Finito il film, dunque, e preso coraggio, decise di mettere da parte la timidezza e di farsi
avanti. Si presentd ¢ i due iniziarono a conversare. Il suo nome era Antonio, era nato a
Sant’ Antioco ma abitava da tempo nel nord Italia. Il giovane, ogni tre mesi circa, sbarcava in
Sardegna, la sua terra d’origine, per fare visita ai parenti. Le ore trascorse a chiacchierare
volarono tra racconti e aneddoti; 1 due, anche se per motivazioni differenti, si sentirono subito

legati dalla forte passione per il cinema, che li accomunava.



Giunto il momento del congedo, Antonio riveld di dover ripartire all’alba dell'indomani e
Francesca, augurandogli un buon viaggio, gli strappo la promessa di rivedersi presto per poter
approfondire quella che sarebbe di certo diventata una bella amicizia, o forse qualcosa di piu.
A causa di quell’addio, la ragazza, amante del cinema, provo una velata tristezza ma era

consapevole che presto avrebbe rincontrato quel giovane che I’aveva resa cosi felice.



